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Existe en la tierra de Mnar un lago vasto de aguas tranquilas al que ningún río alimenta y del 
cual tampoco fluye río alguno. En sus orillas se alzaba, hace diez mil años, la poderosa ciudad de 
Sarnath, mas hoy ya no existe allí ciudad alguna. 

Se dice que, en un tiempo inmemorial, cuando el mundo era joven y ni aun los hombres de 
Sarnath habían llegado a la tierra de Mnar, a la orilla de aquel lago se alzaba otra ciudad: la ciudad de Ib, 
construida en piedra gris, que era tan antigua como el propio lago y estaba habitada por seres que no 
resultaba agradable contemplar. Muy extraños y deformes eran tales seres, cual corresponde en verdad a 
seres pertenecientes a un mundo apenas esbozado, aún sólo toscamente empezado a modelar. En los 
cilindros de arcilla de Kadatheron está escrito que los habitantes de Ib eran, por su color, tan verdes 
como el lago y las nieblas que de él se elevan; que poseían abultados ojos y labios gruesos y blandos y 
extrañas orejas y que carecían de voz. También está escrito que procedían de la luna, de la que habían 
descendido una noche a bordo de una gran niebla, junto con el lago vasto de aguas tranquilas y la propia 
ciudad de Ib, construida en piedra gris. Cierto es, en todo caso, que adoraban un ídolo, tallado en piedra 
verdemar, que representaba a Bokrug, el gran saurio acuático, ante el cual celebraban danzas horribles 
cuando la luna gibosa mostraba su doble cuerno. Y escrito está en el papiro de Ilarnek que un día 
descubrieron el fuego y que desde aquel día encendieron hogueras para mayor esplendor de sus 
ceremoniales. Pero no hay mucho más escrito sobre estos seres, pues pertenecieron a épocas muy 
remotas y el hombre es joven y apenas conoce nada de quienes vivieron en los tiempos primigenios. 

Al cabo de muchos milenios, de eras incontables, llegaron los hombres a la tierra de Mnar. Eran 
pueblos pastores, de tez oscura, que llegaron con sus ganados y construyeron Thraa, Ilarnek y 
Kadatheron en las riberas del tortuoso río Ai. Y ciertas tribus, más osadas que las otras, llegaron hasta las 
orillas del lago y construyeron Sarnath en un lugar donde la tierra estaba preñada de metales preciosos. 

No lejos de Ib, la ciudad gris, colocaron estas tribus nómadas las primeras piedras de Sarnath, y 
grande fue su asombro a la vista de los extraños habitantes de Ib. Mas a su asombro se mezclaba el odio, 
pues, a su juicio, no era deseable que seres de aspecto semejante convivieran, sobre todo al anochecer, 
con el mundo de los hombres. Tampoco les agradaron las extrañas figuras esculpidas en los grises 
monolitos de Ib, pues nadie podía explicar cómo habían pervivido tales esculturas hasta la aparición del 
hombre, a no ser porque la tierra de Mnar era como un remanso de paz y se hallaba muy a trasmano de 
las demás tierras, tanto de las tierras reales como del país de los sueños. 

A medida que los hombres de Sarnath iban conociendo mejor a los seres de Ib, su odio iba en 
aumento, y a ello no dejó de contribuir el descubrimiento de que estos seres eran débiles, y blandos sus 
cuerpos al contacto con piedras o flechas. Así, pues, un día, los jóvenes guerreros, los honderos y los 
lanceros y los arqueros marcharon sobre Ib y mataron a todos sus habitantes, arrojando sus extraños 
cuerpos al lago con ayuda de largas lanzas, va que prefirieron no tocarlos. Y como tampoco les 
agradaban los grises monolitos esculpidos de Ib, también los arrojaron al lago, aunque no sin antes 
maravillarse del inmenso trabajo que habría debido costar el acarreo de las piedras con que estaban 
construidos, ya que éstas sin duda procedían de regiones remotas, pues en la tierra de Mnar y en países 
adyacentes no existía piedra alguna que se pareciese a ella. 

Así, pues, nada quedó de la antiquísima ciudad de Ib, excepto el ídolo, tallado en piedra 
verdemar, que representaba a Bokrug, el saurio acuático, el cual fue llevado a Sarnath por los jóvenes 
guerreros, como símbolo de su victoria sobre los arcaicos dioses y habitantes de Ib y como señal también 
de hegemonía sobre toda le tierra de Mnar. Mas en la noche que siguió al día en que había sido instalado 
en el templo, algo terrible debió suceder, pues sobre el lago se vieron luces fantásticas y, por la mañana, 
notaron las gentes que el ídolo no estaba en el templo y que el sumo sacerdote Taran-Ish yacía muerto, 
como fulminado por un terror indecible, y, antes de morir, Taran-Ish había trazado con mano insegura, 
sobre el altar de crisolita, el signo de MALDICION. 

Después de Taran-Ish se sucedieron en Sarnath muchos sumos sacerdotes, mas nunca volvió a 
encontrarse el ídolo de piedra. Y pasaron muchos siglos, en el curso de los cuales Sarnath se convirtió en 
una ciudad extraordinariamente próspera, hasta el punto de que, excepto los sacerdotes y las viejas, todos 
olvidaron el signo que Taran-Ish había trazado en el altar de crisolita. Entre Sarnath y la ciudad de 
Ilarnek se creó una ruta de caravanas, y los metales preciosos de la tierra fueron canjeados por otros 
metales y por exquisitas vestiduras y por joyas y por libros y por herramientas para los orfebres y por 
todos los lujosos artificios de los pueblos que habitaban en las riberas del tortuoso río Ai y aun más allá. 
Y así creció Sarnath, poderosa y sabia y bella, y envió ejércitos invasores que sojuzgaron las ciudades 
vecinas; y, por fin, en el trono de Sarnath se sentaron reyes que gobernaban toda la tierra de Mnar y 
muchos países adyacentes. 



Maravilla del mundo y orgullo de la humanidad era Samath la magnífica. Sus murallas eran de 
mármol pulido de las canteras del desierto y su altura era de trescientos codos y su anchura de setenta y 
cinco, de tal modo que, por el camino de ronda, podían pasar dos carretas a la vez. Su longitud era de 
quinientos estadios y rodeaban la ciudad excepto por la parte del lago, donde había un dique de piedra 
gris contra el que se estrellaban las extrañas olas que se alzaban una vez al año, durante la ceremonia que 
conmemoraba la destrucción de Ib. Tenía Samath cincuenta calles, que iban del lago a las puertas de las 
caravanas, y otras cincuenta más que iban en dirección perpendicular a aquéllas. De ónice estaban 
pavimentadas todas, excepto las que eran vía de paso para caballos, camellos y elefantes, estando éstas 
empedradas con losas de granito. Y las puertas de Samath eran tantas como calles llegaban a sus 
murallas, y todas eran de bronce y estaban flanqueadas por estatuas de leones y elefantes esculpidos en 
una piedra que hoy desconocen ya los hombres. Las casas de Samath eran de ladrillo vidriado y de 
calcedonia y todas tenían un jardín amurallado y un estanque cristalino. Con extraño arte estaban 
construidas, pues ninguna otra ciudad tenía casas como las suyas; y los viajeros que llegaban de Thraa y 
de Ilarnek y de Kadatheron se maravillaban al contemplar las cúpulas resplandecientes que las 
coronaban. 

Pero aún más maravillosos eran los palacios y los templos y los jardines construidos por Zokkar, 
rey de tiempos remotos. Había muchos palacios, el último de los cuales era más grande que cualquiera 
de los de Thraa, Ilarnek o Kadatheron. Tan altos eran sus techos que, a veces, los visitantes imaginaban 
hallarse bajo la bóveda del mismo cielo; sin embargo, cuando encendían sus lámparas alimentadas con 
aceites de Dother, las paredes mostraban vastas pinturas que representaban reyes y ejércitos de tal 
esplendor que quien las contemplaba sentía asombro y pavor a la vez. Muchos eran los pilares de los 
palacios, todos de mármol veteado y cubiertos de bajorrelieves de insuperable belleza. Y en la mayor 
parte de los palacios, los suelos eran mosaicos de berilio y lapislázuli y sardónice y carbunclo y otros 
materiales preciosos, dispuestos con tanto arte que el visitante a veces creía caminar sobre macizos de las 
flores más raras. Y había asimismo fuentes que arrojaban agua perfumada en surtidores instalados con 
sorprendente habilidad. Mas superior a todos los demás era el palacio de los Reyes de Mnar y países 
adyacentes. El trono descansaba sobre dos leones de oro macizo y estaba situado tan alto que, para llegar 
a él, era preciso subir una escalinata de muchos peldaños. Y el trono estaba tallado en una sola pieza de 
marfil y ya no vive hombre que sepa explicar de dónde procedía pieza de tal tamaño. En aquel palacio 
había también muchas galerías y muchos anfiteatros donde leones, hombres y elefantes combatían para 
solaz de los reyes. A veces, los anfiteatros eran inundados con aguas traídas del lago mediante poderosos 
acueductos y entonces se celebraban allí justas acuáticas o combates entre nadadores y mortíferas bestias 
del mar. 

Altivos y asombrosos eran los diecisiete templos de Samath, construidos en forma de torre con 
piedras brillantes y policromas desconocidas en otras regiones. Mil codos de altura medía el mayor de 
todos, donde residía el sumo sacerdote, rodeado de un boato apenas superado por el del propio rey. En la 
planta baja había salas tan vastas y espléndidas como las de los palacios; en ellas se agolpaban las 
multitudes que venían a adorar a Zo-Kalar y a Tamash y a Lobon, dioses principales de Samath, cuyos 
altares, envueltos en nubes de incienso, eran como tronos de monarcas. Las imágenes de Zo-Kalar, de 
Tamash y de Lobon tampoco eran como las de otros dioses, pues tal era su apariencia de vida que 
cualquiera habría jurado que eran los propios dioses augustos, de rostros barbados, quienes se sentaban 
en los tronos de marfil. Y por interminables escaleras de circonio se llegaba a la más alta cámara de la 
torre más alta, desde la cual los sacerdotes contemplaban, de día, la ciudad y las llanuras y el lago que se 
extendía a sus pies y, de noche, la luna críptica y los planetas y estrellas, llenos de significado, y sus 
reflejos en el lago. Allí se celebraba un rito, arcaico y muy secreto, en execración de Bokrug, el saurio 
acuático, y allí se conservaba el altar de crisolita con el signo de Maldición trazado por Taran-Ish. 

Maravillosos asimismo eran los jardines plantados por Zokkar, rey de tiempos remotos. Se 
hallaban situados en el centro de Samath, ocupando gran extensión de terreno, y estaban rodeados por 
una elevada muralla. Se hallaban protegidos por una inmensa cúpula de cristal, a través de la cual 
brillaban el sol, la luna y los planetas cuando el tiempo era claro, y de la cual pendían imágenes 
refulgentes del sol, de la luna, de las estrellas y de los planetas cuando el tiempo no era claro. En verano, 
los jardines eran refrigerados mediante una fresca brisa perfumada producida por grandes aspas 
ingeniosamente concebidas, y en invierno eran caldeados mediante fuegos ocultos, de tal modo que en 
aquellos jardines siempre era primavera. Entre prados verdes y macizos multicolores corrían numerosos 
riachuelos de lecho pedregoso y brillante, cruzados por muchos puentes. Muchas eran también las 
cascadas que interrumpían su plácido curso y muchos los estanques, rodeados de lirios, en que sus aguas 
se remansaban. Sobre la superficie de arroyos y remansos se deslizaban blancos cisnes, mientras pájaros 
raros cantaban en armonía con la música del agua. Sus verdes orillas se elevaban formando terrazas 
geométricas, adornadas aquí y allá con rotondas y emparrados florecidos, con bancos y sitiales de 
pórfido y mármol. Y también había profusión de templetes y santuarios donde reposar o donde rezar, 
mas sólo a los dioses menores. 

Todos los años se celebraba en Samath una fiesta que conmemoraba la destrucción de Ib, 
durante la cual abundaban vino, canciones, danzas y juegos de todas clases. Rendíanse también honores 



a las sombras de los que habían aniquilado a los extraños seres primordiales, y el recuerdo de tales seres 
y de sus dioses arcaicos se convertía en objeto de mofa por parte de danzantes y vihuelistas coronados 
con rosas de los jardines de Zokkar. Y los reyes contemplaban las aguas del lago y maldecían los huesos 
de los muertos que yacían bajo su superficie. 

Grandiosa, más allá de todo cuanto pueda imaginarse, fue la fiesta con que se celebró el 
milenario de la destrucción de Ib. Más de un decenio llevaba hablándose de ella en la tierra de Mnar y, 
cuando se aproximó la fecha, llegaron a Sarnath, a tomos de caballos, camellos y elefantes, los hombres 
de Thraa, de Ilarnek, de Kadatheron y de todas las ciudades de Mnar y de los países que se extendían 
más allá de sus fronteras. Cuando llegó la noche señalada, ante las murallas de mármol se alzaban ricos 
pabellones de príncipes y sencillas tiendas de viajeros. En el salón de banquetes, Nargis-Hei, el monarca, 
se embriagaba, reclinado, con vinos antiguos procedentes del saqueo de las bodegas de Pnoth, y a su 
alrededor comían y bebían los nobles y afanábanse los esclavos. En aquel banquete se habían consumido 
manjares raros y delicados: pavos reales de las lejanas colinas de Implan, talones de camello del desierto 
de Bnaz, nueces y especias de Sydathria y perlas de Mtal disueltas en vinagre de Thraa. De salsas hubo 
número incontable, preparadas por los más sutiles cocineros de todo Mnar y gratas al paladar de los 
invitados más exigentes. Mas, de todas las viandas, eran las más preciadas los grandes peces del lago, de 
gran tamaño todos, que se servían en bandejas de oro incrustadas con rubíes y diamantes. 

Mientras en el palacio, el rey y los nobles celebraban el banquete y contemplaban con 
impaciencia la vianda principal, que aún les aguardaba, aunque servida ya en las bandejas de oro, otros 
comían y festejaban en el exterior. En la torre del gran templo, los sacerdotes celebraban la fiesta con 
algazara y, en los pabellones plantados fuera del recinto amurallado de la ciudad, reían y cantaban los 
príncipes de las tierras vecinas. Y fue el sumo sacerdote Gnai-Kah el primero en observar las sombras 
que descendían al lago desde el doble cuerno de la luna gibosa y las infames nieblas verdes que a su 
encuentro se alzaban del lago, envolviendo en brumas siniestras torres y cúpulas de Sarnath, cuyo 
destino ya había sido señalado. Luego, los que se hallaban en las torres y fuera del recinto amurallado 
contemplaron extrañas luces en las aguas y vieron que Akurión, la gran roca gris que se alzaba en la 
orilla a gran altura sobre ellas, se hallaba ahora casi sumergida. Y el miedo cundió, rápido aunque vago, 
de tal modo que los príncipes de Ilarnek y de la lejana Rokol desmontaron y plegaron sus pabellones y 
partieron veloces, aunque apenas sin saber por qué. 

Luego, próxima ya la medianoche, abriéronse de golpe todas las puertas de bronce de Sarnath y 
por ellas salió una multitud enloquecida que se extendió, como una ola negra, por la llanura, de tal modo 
que todos los visitantes, príncipes o viajeros, huyeron empavorecidos. Pues en los rostros de esta 
multitud se leía la locura nacida de un horror insoportable, y sus lenguas articulaban palabras tan atroces 
que ninguno de los que las escucharon se detuvo a comprobar sin eran verdad. Algunos hombres de 
mirada alucinada por el pánico gritaban a los cuatro vientos lo que habían visto a través de los ventanales 
del salón de banquetes del rey, donde, según decían, ya no se hallaban Nargis-Hei ni sus nobles ni sus 
esclavos, sino una horda de indescriptibles criaturas verdes, de ojos protuberantes, labios fláccidos y 
extrañas orejas y carentes de voz; y estos seres danzaban con horribles contorsiones, portando en sus 
zarpas bandejas de oro y pedrería de las que se elevaban llamas de un fuego desconocido. Y en su huida 
de la ciudad maldita de Sarnath a tomos de caballos, camellos y elefantes, los príncipes y los viajeros 
volvieron la mirada hacia atrás y vieron que el lago continuaba engendrando nieblas y que Akurión, la 
gran roca gris, estaba casi sumergida. A través de toda la tierra de Mnar y países adyacentes se 
extendieron los relatos de los que habían logrado huir de Sarnath y las caravanas nunca más volvieron a 
poner rumbo a la ciudad maldita ni codiciaron ya sus metales preciosos. Mucho tiempo transcurrió antes 
de que viajero alguno se encaminase a ella, y aún entonces sólo se atrevieron a ir los jóvenes valerosos y 
aventureros, de cabellos rubios y ojos azules, que ningún parentesco tenían con los pueblos de Mnar. 
Cierto que estos hombres llegaron al lago impulsados por el deseo de contemplar Sarnath, mas, aunque 
vieron el lago vasto de aguas tranquilas y la gran roca Akurión, que se elevaba en la orilla a gran altura 
sobre ellas, no les fue dado contemplar la maravilla del mundo y orgullo de la humanidad. Donde antaño 
se habían levantado murallas de trescientos codos y torres aún más altas ahora tan sólo se extendían 
riberas pantanosas y donde antaño habían vivido cincuenta millones de hombres ahora tan sólo se 
arrastraba el abominable reptil de agua. No quedaban ni aun las minas de metales preciosos. La 
MALDICION había caído sobre Sarnath. 

Mas, semienterrado entre los juncos, percibieron un curioso ídolo de piedra verdemar, un ídolo 
antiquísimo que representaba a Bokrug, el gran saurio acuático. Este ídolo, transportado más adelante al 
gran templo de Ilarnek, fue adorado en toda la tierra de Mnar siempre que el doble cuerno de la luna 
gibosa se alzaba en el cielo. 



